

کشید

مخصوصه سادات میر غنی

کرد، دستی بر ریش‌های سفیدش کشید و با آه گفت: «جوانی کجایی که یادت به خیر! موهایمان سفید شد و روی ما هاش را ندیدیم، می‌ترسم آزویش بر دلم بماند.» حرف‌هایش که تمام شد، دانه‌های تسبیح تربیش را دیدم که یکی‌یکی روی هم افتاد و هم‌زمان صدای صلوات‌ش بلند شد. دیگر چیزی نگفت و مشغول ذکر گفتن شد. من هم چیزی نگفتم. یاد چند سال پیش افتادم که برای دیدار آقا نذر کرده بودم، چهل سه‌شنبه به جمکران بروم. در سرما و گرما، برف و باران و با همه سختی‌ها روزها رفته بودم؛ اما درست چهل‌مین هفته بود. آن قدر درگیر کارهایم شده بودم که یاد رفت آن روز سه‌شنبه بوده؛ شب، هنگام خواب یادم آمد و به خود گفت: با این بار گناهی که دارم، هیچ وقت نمی‌بینم حتی اگر چهل سال نذر کنم، از همان شب بود که سست شدم و دیگر نشد که بروم. آخرین بار هم همان شب بود.

به دوراهی که رسیدیم، تابلوی سبز را نشانش دادم و گفتمن: «این راه جمکران است». همان لحظه بود که دیدم از داخل ماشین به جلو خم شد. اشک روی گونه‌هایش غلتید. دست بر سینه سلام کرد: «سلام علیک یا صاحب‌الزمان و العصیر عجل الله تعالى فرجه الشریف. کجایی ای یوسف فاطمه.

نگاهم که به گنبد فیروزه‌ای مسجد افتاد، دوباره آن سی‌ونه هفته سرما و سختی، یادم آمد و بندن و جودم لرزید. حال عجیبی داشتم. نمی‌دانم آن دو گنبد کوچک‌تر سبز را کی ساخته بودند که این همه‌مدت، هیچ وقت حتی هنگام عبور ندیده بودمشان. بعد از چند سال، زیر لب سلام کردم. ماشین را نگه داشتم و گفتمن: مسیر تا همین جا مشترک است! باید بیچم.

نگاهی کرد به زن و مردهایی که از کنار ماشین رد

کرد: «پدرجان!» برگشت. خم شدم. در ماشین را باز کردم و گفتمن: سوار شو. لحظه‌ای نگاهم کرد. انگار او هم مرد بود، گفت: «نه، مزاحم نمی‌شوم، بالآخره ماشین پیدا می‌شود.» دوباره گفتمن: «چه مزاحمتی، سوار شو» باز با تردید گفت: «آخر پسرم... نمی‌شود که... به کارهایت نمی‌رسی» پریدم و سطح حرشف: چه مزاحمتی، تا یک جایی هم مسیر هستی.

پیرمرد سلانه‌سلطانه جلو آمد و سوار شد. بقچه‌اش را روی پاشی گذاشت. در طول راه چشمم به جاده شد و گوشم به حرف‌های او: «زندگی، آدم را اسیر خودش می‌کند. همه این سال‌ها که توانسته‌ام به جمکران بیایم، همه‌اش اسیر بودم؛ اسیر زمین کشاورزی، زن، بچه‌ها و نوه‌هایم.»

یاد امیر افتادم که چند وقت می‌شد اسیر مریضی اش بودیم و زهرا هر روز او را می‌برد پیش دکترهای متخصص و بی‌جواب برمی‌گشت. گفتمن: «همین است دیگر پدرجان، کاریش نمی‌شود کرد.» گفت: «من هم تا چند وقت پیش همین فکر را می‌کردم؛ اما یک روز از خودم پرسیدم: برای چه زندگی می‌کنی مراد، راستش، بعضی وقت‌ها زنده بودم، اما زندگی نکرده بودم!»

دوباره نمایشگاه و فرش‌ها آمد توی ذهنم. دلم شور زد. اگر بارها را زود بیاورند و نباشم، چه؟ این زندگی هم که شده همه‌اش دردرس دویدن. سعی کردم لبخند بزنم.

ادامه داد: «خوش به حال شماها که این جایی و هر وقت دلتان تنگ شد برایش، می‌توانید جمکران بیایید و نماز بخوانید و یک دل سیر با او صحبت کنید. خوش به حالتان!» دلم گرفت از خوش به حالتان گفتن‌های او. آهی کشیدم و گفتمن: «پدرجان، کوزه‌گر از کوزه سکسته آب می‌خورد!» باز گفت: «توفيق می‌خواهد. یار در خانه و ما گرد جهان می‌گردیم.» باز آه کشیدم. افسوس که این جاییم و نمی‌توانم... امان از این زندگی که اسیرمان

باید زودتر اصغر را راه بیندازم تا مثل شاگرد قبلی ام خبره کار شود، هر چند او نامرد از آب درآمد. همه‌اش نگران هستم. خدا کند که این یکی، دیگر مثل قبلي دست کچ نباشد. نگاهم به جاده است و ذهنم درگیر حساب و کتاب‌های مغازه. اول صبح است و جاده خلوت‌تر از روزهای دیگر. پا روی گاز گذاشتیم و سرعتم را بیشتر کردم. شیشه را پایین کشیدم. نسیم خنکی داخل ماشین آمد. از دور، پیرمردی را دیدم با کت و شلوار طوسی، دست تکان داد، چند ماشین با سرعت از کنارش گذشتند. چهراهاش را که دیدم، نمی‌دانم چه شد که خودیه خود پایم رفت روی ترمذ.

هنوز مقداری با پیرمرد فاصله دارم که ماشین می‌ایستد. شیشه را پایین کشیدم و برایش دست تکان دادم. چند قدمی جلو آمد و با خوش‌رویی سلام کرد. جوابش را دادم. پرسید: شما راه جمکران را می‌دانید؟ اسم جمکران را که شنیدم، تنم لرزید و عرق سردی بر پیشانی ام نشست.

چند سالی می‌شد که نرفته بودم آن‌جا؛ چند سال؟ درست نمی‌دانم! همه‌اش یا درگیر فروش فرش‌ها و حساب و کتاب‌های مغازه بودم یا مشغول عروسی خواهر و برادرها یا تولد پسرم، یادم است که امیر بکبار پرسید: «بابا! دوستم می‌گفت جمکران جای قشنگیه، منو می‌بری اون‌جا؟ می‌خوام با امام زمون حرف بزنم.» همان لحظه بود که مات و مبهوت نگاهش کردم و بهانه اوردم که: «کارهایم زیاد است، با مامان برو» نگاهم که به بقجه گره‌خورده پیرمرد افتاد، پدر بزرگ خدا بی‌امزرم بود که انگار جلوی روحی ظاهر شد. چند سالی می‌شد که سر خاکش نرفته بودم.

نمی‌دانم! حس غریبی دارم. می‌خواهم راه را نشانش دهم، اما نمی‌دانم چطور، لحظه‌ای چیزی نگفتم و تنها نگاهش کردم. چند قدمی برداشت و به عقب رفت که صدایش

سیرت و رفتار

صحابه دو انقلاب:

عاشر

و عصر ظهور



«آگاه باشید که شیطان سواره و پیاده اش را فراخواند و بر شما

تاخته [در چنین موقعیتی] بصیرت و بینش من با من است.»

در بیان قرآن، گروهی فاقد بینش و بصیرتند: «و اگر به هدایت دعوتشان کنی، گوش به سخنان نمی سپارند. می بینی که به تو می نگرند اما بصیرت و بینش ندارند!»^۱

نگاههای دوخته اما تهی از روشنی، چشم‌هایی که خیره می نگردند اما به شناخت و دیدن نمی رسند. چنین کسانی در تاریکی می مانند و به سیاهی و تباہی تن می دهند. گروهی شمشیرشان بر بصیرتشان حکومت می کنند: «حملوا اساففهم علی بصائرهم.» شمشیر، نماد قدرت است. یعنی کسانی هستند که با رسیدن به قدرت و موقیت، نگاه حق بینشان بسته می شود. داشتهها، فرست تماشای حق را از آن‌ها می گیرد. خودبین و کوتاهبین می شوند و غرور آن‌چه دارند، به اسارت «اکتون» و «همین لحظه» شان می کشاند و از رویت «آینده» و «اندیشیدن به «فردا» باز می مانند. اما گروهی هستند که بینش و بصیرت آن‌ها بر شمشیرشان حکومت می کنند؛ موقعیت و قدرت به پرتوگاه غروشان نمی کشاند و شمشیر، تدبیرشان را نمی شکند؛ «و حملوا ابصارهم علی اسیافهم.»

کربلا، قصه مردان و زنانی است که بصیرتشان، چراغ راهشان و بینش ژرف و لالشان، کشته عبور آن‌ها از طوفان‌های درون و بیرون است. وقتی امام عاشورا، دشواری نبرد را گوشزد کرد و آن‌گونه بیدادگران را بکشد که برخی در او شک و تردید کنند.

مطالعه و اندیشه در ویزگی‌های مشترک این دو نهضت و یافتن وجوه و بعد هم گون این دو رویداد بزرگ، محور موضوع این نوشتار نیست. آن‌چه در این مقال و مجلات دربی آئیم یافتن و تبیین ویزگی‌های مشترک یاران این دو حادثه ژرف و شگرف است تا همه ما که شوق همراهی آن عزیز پنهان را داریم و بی‌تاب هم گامی در رکاب او هستیم، بدایم که با کدام فضیلت‌ها و عظمت‌ها می توان همراه او شد و هم‌افق صحابه بزرگوار او گردید.

همین ویزگی در جان و روح صحابة مهدی (عج) تموج و جریان دارد. آنان با بصیرت با امام خویش همراه و هم گام می شوند و در لحظه‌های هول و خطر، عاشقانه و صادقانه به میدان می آیند و خندان و شکوفا، چون صحابه کربلا، از حریم دین دفاع می کنند. رشید هجری صحابی بزرگ امیر المؤمنین علی^۲ در پاسخ دخترش که به او گفت: «بدر! چهقدر در انجام تکلیف کوشش می کنی؟» گفت: «دخترکم! در آینده مردمانی بیانند که همان بصیرت که آنان در امر دین خود دارند، از این کوششی که ما می کنیم افضل و برتر است.»

چه توصیف شگفتی! «سیجی قوم بصائرهم فی دینهم افضل من اجتهد او لیهم».^۳

عاشر، عظیم‌ترین، حمامی‌ترین و نابترین انقلاب تاریخ اسلام است و انقلاب عصر ظهور، کامل‌ترین و آخرین انقلاب تاریخ انسان.

انقلاب دوم - عصر ظهور - تداوم انقلاب عاصورا است: انقلابی ستم سمتیز، عدالت‌خواه، آزادی‌بخش، انقلابی برای نشر معروف، زدودن لایه‌های جاهلیت و معرفی اسلام در هیئتی نو، شفاف و شسته از غبارهای تحریف و انحراف و فربی.

اما باقر^۴ در توصیف قیام موعود گفته‌اند: «مهدی هر آن‌چه را پیش از او بوده فرو می‌ریزد، آن‌گونه که رسول خدا امور جاهلیت را در هم ریخت، و اسلامی تازه را آغاز خواهد کرد.»

اگر انقلاب موعود، پیوند، همسانی و یگانگی با انقلاب کربلا می‌یابد و چشم‌های سار زلال این خیش از آن سرزمین عطش‌زده سیراب می‌شود، بی‌تردید شباهتی میان همه عناصر این دو انقلاب می‌توان یافت. در دعای ندب، مهدی موعود «طالب» خون کربلا معرفی می‌شود و در زیارت‌نامه‌ها آرزوی همه مشتاقان بی‌تاب عصر ظهور آن است که در رکاب مهدی، به طلب «تار» حسین^۵ برخیزند و انتقام مظلوم کربلا را از بیدادگران بازگیرند.

در حدیث معراج، خداوند پس از بیان شهادت امام حسین^۶ به یامبر^۷ فرمود: «آن‌گاه از نسل او [امام حسین] مردی را برمی‌انگیزم که انتقام خون او بازستاند. زمین را از عدالت و قسط سرشار سازد. ترس و رعب (در قلب ستمگران) همیای او پیش رود و آن‌گونه بیدادگران را بکشد که برخی در او شک و تردید کنند.

مطالعه و اندیشه در ویزگی‌های مشترک این دو نهضت و یافتن وجوه و بعد هم گون این دو رویداد بزرگ، محور موضوع این نوشتار نیست. آن‌چه در این مقال و مجلات دربی آئیم یافتن و تبیین ویزگی‌های مشترک یاران این دو حادثه ژرف و شگرف است تا همه ما که شوق همراهی آن عزیز پنهان را داریم و بی‌تاب هم گامی در رکاب او هستیم، بدایم که با کدام فضیلت‌ها و عظمت‌ها می توان همراه او شد و هم‌افق صحابه بزرگوار او گردید.

بصیرت و بینش

بینش، نگاه همه‌سونگرانه، دقیق و عمیق است: نگاهی که از لایه‌های بیرونی بگذرد و به درون راه باید: نگاهی که آن سوی حادثه‌ها را بکاود و متناسب با دریافتی که محصول این تأمل و روش‌بینی است تصمیم بگیرد و عمل کند.

بصیرت، آن چنان عنصر مهم و تعیین کننده‌ای در عرصه حیات اجتماعی، فرهنگی و سیاسی است که امیرالمؤمنین علی^۸، سلاح کارایی خویش در هنگامه هجوم دشمن و خیش خطر را تها و تنها یک چیز می داند؛ بصیرت.

اما هزاره جمال غریب آن طرف است و این سمت هم قبرستان یقین.

فکر بیش فرش‌های نفیسی بود که آقا تابلوفرش‌های نفیسی بود از اینکه جهان قرار بود امروز بی‌ساورد. چند چک هم بود که امروز باید پاششان می‌کردم. لحظه‌های چهره شاگرد جدید جلوی چشم‌هایم آمد. با اینکه اصغر، همسایه آجی ملوک است ولی نمی‌دانم چرا دلم قرص نیست و می‌ترسم. اگر به دخل دست بزنند چه؟ قیمت‌ها را هم هنوز درست نمی‌داند. اگر کم و زیاد بگوید چه؟ همین‌مانده که بین هم‌صنفی‌هایم انگشت‌نمای شوم.

صدایش مرا از فکر بیرون آورد: «آقا! بفرما ناقابل است. دست در نکند پسرم. ان شاء الله خود آقا اجرت را بدهد.» نگاهش کردم و کلچه‌ها را از دستش گرفتم، گره بقعه‌دان را محکم کرد و به راه افتاد.

در نمایشگاه نشسته‌ام و نگاهم به فرش‌های چیده شده کنار هم است. اصغر از گوشهای به گوشة دیگر نمایشگاه می‌رود یا فرش‌ها را مرتب می‌کند یا اگر گدگیری می‌کند. نگاهش که کردم، از چالهای غبار‌الود است، آن را گدگیری می‌کند. نگاهش خجالت کشیدم. یاد لحظه‌ای افتادم که هنوز از نیامده و ننشسته، دخل را با عجله باز کردم و آن را دست نخوردید دیدم. باز ساعت را نگاه کردم. دیگر موصله‌ام از این دیر کردن سررنگه، از پشت میز بلند شم و شروع کردم به راه رفتن دور نمایشگاه.

اصغر با تعجب نگاهم کرد: «آقا! خیلی توی فکرید الان دیگر می‌ایند.» همین لحظه بود که تلفن زنگ زد. گوشی را به سرعت برداشتیم، صدای گرفته آقا جهان را شنیدم: «نصرت آقا! به خدا تقصیر من نیست! حساب زوتن از دو سه روز دیگر نمی‌توانم فرش‌ها را برایت بیاورم.» با کلافکی گفت: «چی، دو سه روز؟! گفت: «شرم‌مندام! کاریش نمی‌شود کرد. فعلاً باید بروم که ماشین بار تصادف کرده.»

گوشی را گذاشتیم و آهي از ته دل کشیدم و زیر لب گفتیم: «این همه وقت اسیرم کرد و آخرش هیچی!» پاهایم را روی زمین کشیدم و گوشة نمایشگاه، کنار فرش‌ها نشستم.